Historias_Tormentosas

Las ultimas noticias que han tenido de mí, lo reconozco, han sido bastante normales (al menos desde que volví de California)… no me puedo quejar…no soy adicta a la adrenalina… no la evito, pero tampoco la busco de manera sistemática o intencional … insisto… es el karma… después de la calma post “Californiqueichon”, vino una grande …

Que pasó? Bueno, resumiendo: pude haber muerto anoche... Sí ! una vez mas.

Parece que cada vez que estoy en otro continente tengo que experimentar una “closer to death experience” … recodarás que pasó cuando yo iba llegando a España hace un par de años … o el año nuevo en Munich? … bueno, algo por el estilo pasó otra vez.

J.G. volvió de la “jungla” el jueves y me llamó.

… De verdad, estuvo en la jungla, no es chiste …estuvo en una reserch station, estudiando la biodiversidad de los coleópteros en la selva de Colombia porque quiere hacer un doctorado en el tema.

Quedamos de juntarnos el viernes en la noche e ir a la 4th ave. (la calle del “carrete tucsoniano”) a comer algo y escuchar música, ver las fotos de su viaje, etc.

Estos días he estado reventada de pega y de calor … la llamada de J.G. fue un bálsamo porque realmente necesitaba tomar un respiro … como estoy por irme, todo se ha juntado y estoy haciendo lo mas que puedo … tome 3 clases en la U. también y he tenido que hacer algunas tareas que me han asignado … igual bien, pero el calor atonta, cansa mucho a veces y llegar de la pega a una casa sin aire acondicionado no ayuda mucho a despejarse …

El J.G., creo que les conté, es un biólogo del museo, que conocí a las pocas semanas de llegar acá. Hemos trabajado llevando animalitos a las escuelas ( zoological shows ) y en el parque con los turistas que vienen a las caminatas de la ronda de los guarda parques.

Tiene unas historias increíbles… hasta mis peripecias se quedan chicas comparadas con las suyas … Es como ese gallo que salia en el discovery, Jack Hannan, que luchaba con cocodrilos y cosas por el estilo … a J.G. lo han atacado hormigas rojas, lo han perseguido osos y coyotes, le ha dado malaria y hasta lo ha mordido una “Rattle snake” (serpiente de cascabel) y tuvo que hacerse un torniquete tratar de extraerlo el mismo mientras venían a rescatarlo.

Yo lo he acompañado varias veces a distintas actividades educativas con niños, familias y cosas en las escuelas y en el museo … otras veces hemos salido a caminar al desierto o dado vueltas por ahí …

En una de esas vueltecitas que nos pegamos al desierto, un día ya tuvimos una historia con las tormentas …

De rayos y Saguaros

Las condiciones geográficas y climáticas de Arizona son cosa seria en lo que a tormentas se refiere. La sequedad del aire, el tipo de suelo y otras variables, hacen que la electricidad previa a una tormenta pueda sentirse en el aire … el pelo se pone estático y hasta puedes sentir casi un olor especial … igual una nunca imagina que algo puede pasar …

En fin, un día íbamos caminando por el desierto y el cielo se oscureció de un momento a otro … empezó la estática y supimos que venía algo. Empezamos a apurar el paso, porque estábamos rodeados de Saguaros ( cactus muy altos y rectos, casi pararrayos naturales ) y nunca se sabe … bueno, a los 5 o 6 minutos de iniciada la tormenta, los rayos empiezan a caer furiosamente… literalmente a caer, porque no es que veas luces en el cielo… los rayos interceptan cosas: los vez bajar claramente y seguir un camino hasta interceptar algo … a veces el suelo, alguna cerca o cosas así, o cualquier otra cosa, incluso no metálica …

Bueno, el verdadero problema con los Saguaros que nos rodeaban, era que algunos tienen clavos o monedas que la gente les pone para tratar de extraer agua de ellos, y eso, incrementa las posibilidades de que sean blanco de un rayo …

Aceleramos el paso y caminamos doblándonos para aguantar el viento que se ponía cada vez más fuerte, cuando como a 3 metros de nosotros, un cactus de esos de color castaño, que tienen bastantes años y están ya semi secos, recibe una feroz descarga … El rayo cayo directo al Saguaro, y saltaron como chispas y pedazos del pobrecito cactus, y hasta se incendió un poco … quedé paralizada mirando como se quemaba, pensando en que yo podía ser lo siguiente que se quemara esa tarde. Cuando estaba en eso, en un par de segundos, comenzó una verdadera “operación DAISY”: todos los “residentes“ del cactus empezaron a salir despavoridos … nunca había visto algo así… era como un “edificio de departamentos”: habían tórtolas y carpinteros en la parte de arriba y como a la mitad del cactus otros pájaros mas chiquititos … mas abajo, ardillas de tierra y lagartijos … fue increíble… pero lo mas increíble ( y triste debo decir ) fue que el rayo mató una serpiente y un pájaro carpintero …

Mientras los animales huían y yo miraba la increíble escena, de reojo, veo que J.G. toma impulso y corre hacia el cactus, saltando en el aire y golpeándolo con una especie de “patada voladora”.

¿Que diablos haces?!! - le digo.

Me mira con una cara de “por favor no me pidas explicaciones ahora”:

Later! – me dice, y vuelve a tomar impulso y a embestir el cactus otra vez …

Al 5º intento por fin lo quiebra y logra ladearlo …ahí me fije que aún humeaba y que tenía la cima con una especie de hollín, con pequeñas brazas narajosas, que lo hacían verse similar a una colilla de cigarro.

Levanta tierra – me dijo

¿?? – como?

Tierra! – decía - Hay que echarle tierra

O.K., O.k … tierra ...

… después caché que había que hacer eso para que no quede encendido y que con el viento puedan saltar pedacitos ardiendo a otros cactus o arbustos … estas tormentas son pura electricidad y muchas veces no llega a llover después, así que si un rayo arma un incendio, puede no haber una lluvia que lo apague una vez iniciado.

A los pies del cactus destruido, yacía una bellísima serpiente amarilla con café … a 2 metros, en el otro extremo, un pobre pajarito carpintero todavía humeaba … estaba tieso.

Me alivió saber que probablemente la descarga lo mato instantáneamente, al igual que a la serpiente.

Desde su mochila, J.G.sacó un cuchillo casi como el de “Cocodrilo Dundee” ( me dio hasta risa al principio verlo sacar ese cuchillote ) y comenzó a diseccionar el cactus para examinar que no hubieran mas brazas internas y ver si había algún animal sobreviviente atrapado...

Cuando ví el cuchillo lo miré y miré el cielo … no alcancé a decir nada, pero por mi cara de urgimiento, él adivinó:

El mango tiene aislante – dijo.

Ah! O.K. – le dije.

Me miró un segundo y adivinado por mi rara de incredulidad dijo … Sí, si sé lo que estás pensando: “Y esas fueron sus últimas palabras”… no? – dijo cerrándome un ojo y riendose.

Yo también me reí, pero con susto … casi me había adivinado el pensamiento de nuevo… solo esperaba que esa frase no le fuera a salir cierta … uno a veces cree que está seguro y las cosas mas inesperadas pasan ( no lo voy a saber yo!! ) … tener un cuchillo de 20 cms. en la mano, en medio de una tormenta eléctrica, es una gran tentación para el Karma bajo estas circunstancias.

Diseccionó el cactus y extrajo un nido semi carbonizado de carpintero, casi un pasadizo secreto, hecho de la propia materia interna del cactus, resultado de una cicatriz que la propia planta crea a raíz de la “excavación” realizada por el carpintero … Afortunadamente, el nido no tenía dentro ni huevitos ni polluelos ( yo no lo hubiera soportado!). Jesús puso el nido en su mochila para llevarlo al museo… yo lo pude tener en mis manos y mirarlo con cuidado, en el viaje de regreso a Tucson.

Y bueno, de recuerdo, y ya que estaba ahí, tomé un pluma del carpintero … no estaba quemada … lo quemado del pajarito venia “desde dentro” … y salía por el pecho en una pequeña zona carbonizada.

Con cuidado y casi pidiendo perdón tomé una y la guardé casi haciendo pucheros …

JG miró la serpiente y con cuidado cortó un pedazo de la piel de encima y me la puso en la mano:

Los antiguos padres – me dijo – no tenían conceptualizada a la muerte como algo a lo que hay que temer … es un ciclo …la serpiente y el carpintero tenían que morir … toma! guárdala en esa libretita que tienes ahí…

Si claro… gracias …

las cosas son como son - me dijo

claro... mmm ... nunca sabes cuando te puede caer un rayo, no?

Exacto.

Tomé la piel de serpiente como un quien recibe un pergamino sagrado y la guardé en mi libreta, junto con la pluma, antes que el fuerte viento me la arrebatara de las manos …

JG guardó su cuchillo y nos alejamos del cactus mientras aún caían fuertes rayos.

Nada mas paso esa tarde… pero las historias de los rayos y las tormentas aún no habían terminado para nosotros …

Viernes tormentoso

Anoche a las 10:03 minutos, JG llegó a buscarme a la casa … nada hacía presagiar que algo tan adrenalínico iba a pasar …

Yo había estado trabajando tranquilamente y de ahí estuve chateando con la Brenda y Carola un rartito, hasta como las 9:30 y de ahí me había preparado para salir.

Estaba pacíficamente esperando que J.G. llegara cuando, sentada en el living a la 9:57 ví el primer rayo en el cielo … Bueno, anunciaron Monsón para hoy… lluvia, tormenta. Acá se alegran con eso claro, porque nunca llueve …

A las 10:04 JG se apareció en mi puerta y lo primero que dijo fue: Rayos!

Si … dijeron que iba a haber tormenta con lluvia… lluvia de verdad.

Hijoles!! o sea que llegó el monzón por fin - dijo

Así parece – le dije mientras cerraba la puerta.

Desde que llegue acá solo han llovido 5 veces … un día venía a la casa a pie y cruzando el puente ví un rato caer en un saguaro por segunda vez, pero como llovía un poco, no me preocupé por un riesgo de incendio… además estaba mas o menos lejos … de ese día que ya no había tenido ningún otro contacto cercano con las tormentas … pero eso iba a cambiar…

Mientras íbamos en el auto los rayos fueron disminuyendo.

Cuando llegamos al downtown la tormenta se veía apenas, tras la A mountain … el viento había cambiado de dirección y se iba llevando las nubes.

… Ciudad, música, gente … un rincón donde conectar la laptop y ver las fotos mas bonitas de flores, mariposas, colibríes, y miles de insectos …un par de tapires entre la hierba, los pájaros mas coloridos, y ranas de colores fosforescentes… escuchar las odiseas de la selva, del volcán "Galeras" que justo estaba en erupción por estos días en Colombia, asombraaaarseee, reirse …. tomar jugo de naranja, de piña y litros de agua con hielo… a chicken salad … please, no spicy! …

A las 3:52 salimos del tercer pub que habíamos visitado esa noche…

- Y a donde quieres ir ahora?

- Ahora? A esta hora?? … no tienes que trabajar mañana?

- Me puedo ir directo … si quieres venir … mañana hay salida a la 7

- De la mañana?

- Si

- O sea en … mas o menos 3 horas

- Tanto?

- Por favor … tu no duermes?

- I´m a noct ... urnal, no day...urnal ( decía, acordándose de una clase que tuvimos con unos niñitos de elementary, la última vez que nos vimos, justo antes de que se fuera a Colombia ... el día que se nos escapó el búho... creo que te conté)

- O.k "nocturnal" guy … ride me home

- O.k … up to you ... tu te lo pierdes – dijo, mientras nos subíamos al auto.

...Y en el preciso momento que cerrábamos la puerta, la tormenta pareció acordarse de nostros y volvió a rugir

Rayos – dijo de nuevo – no vamos a poder escaparnos de esta.

Asentí mientras trataba de decirme a mi misma que, una vez mas, me estaba pasando rollos pesimistas … hace tiempo que no lo hacía, pero las tormentas me hacen ponerme así.

Desde el centro ( downtown ) hay 3 maneras de llegar a la casa donde vivo: por la 22 street, por misión road o por Star pass, la calle que bordea los campos de golf y la orilla oeste del parke…. Mucho saguaro, muy desolada, cerca de las torres de lata tensión… Obviamente, JG escogió Star pass.

No habían pasado 15 minutos cuando la situación climática empeoró … los rayos no se veían lejos sino realmente cerca y aunque no llovía mucho, el viento se había puesto realmente fuerte.

J.G. no maneja lento, pero tampoco va a velocidades de convertible … todo parecía seguro … parecía.

A mitad de camino hacia Greenwood, estábamos literalmente rodeados de rayos que tocaban suelo a uno y otro lado de la carretera, atraídos en su mayoría por cercos y cosas por el estilo … yo miraba a un lado y al otro de la carretera y era como estar bajo un bombardeo … y la lluvia, ahora mas fuerte, no hacia mas fáciles las cosas …

Al igual que en Munich, me pasó esa predicción rollera "premonitora" de los segundos previos … pero me decía: ” ya Yoya, no pienses estupideces “ … “ basta!”

Seguimos un par de minutos así, bajo “el bombardeo”, cuando, repentinamente, una de esas cosas que temes, que imaginas, que visualizas ( pero que no te a través a decir en voz alta porque pueden terminar pasando ) pasó: nos cayó un rayo!!! ahí!! ahí mismo!!

Son de esas cosas de segundos … no se alcanza a reaccionar, no se tiene percepción, no se sabe que está pasando realmente… nos cayó? Cayó en el auto?? Juro que lo ví aquí, aquí encima del capó!! .. nos dío? Nos dio?? Nos estamos quemando?? Que pasa!!!!????

El tiempo alargándose, tu mente volando de nuevo hacia tu casa, a tu gente, a tu viejo … a las oportunidades perdidas, a los que realmente quisiste y que nunca mas vas a volver a ver, las cosas que no dijiste, que no intestaste, que no confesaste… mil maldiciones, mil arrepentimientos y mil perdones, mil recuerdos, mil imágenes reventando en la cabeza y explotando frente a tus ojos: San francisco, Talcahuano, Munich, San Pedro, Mendoza, la Serena, San Diego, la U. de Conce, Barcelona, el altar de la iglesia Tohono … el carpintero y serpiente electrocutados!!! …solo en ese segundo realmente llegue a sentir terror … abrí los ojos imaginado lo peor.

La actividad del cerebro puede continuar aunque vaya un paro cardiaco - me dije.

Casi en cámara lenta ( o al menos así lo recuerdo ) bajé la cabeza y mire para ver si me salía humo … por un segundo, yo era el carpintero ... tiesa… electrocutada.

Llevé lentamente mi mano derecha hacia mi corazón tratando de comprobar si aún latía … me aplasté el pecho fuerte un momento y escuché con atención: el tiempo se seguía alargando y nada pasaba …. No podía respirar … no me podía mover … no pasaba nada … Dios no pasa nadaaaa!!!

Un latido, por favor!! Un latidoooo!!!

Estoy viva… aún estoy viva?? …

Bajo la palma extendida de mi mano, por fin emergieron 2 latidos desde la profundo de mi corazón …

AH!!! Si!!! Si!!

Aún en cámara lenta y sintiéndo aún todo lento, flotando, subí la cabeza aliviada, sonriendo.

... y me voltié hacia la izquierda, y solo entonces ví a J.G.maniobrando con dificultad, todo arrugado y gritando algo ...

El estaba a centímetros de mí pero parecía lejos … apenas escuché que dijo… se que gritaba pero casi no lo oí … lo veía, pero borroso… casi como si hubiera neblina dentro del auto …

Entonces miré hacia delante y en ese momento súbitamente, el tiempo lentificado volvió a correr. Por el parabrisas, ví como todo giraba a nuestro alrededor a una velocidad increíble … escuché normal de nuevo y en un segundo, pase de sentirme flotar en un micro universo de tiempo elastizado, a estar totalmente vinculada de nuevo con auto y la ley de gravedad… de un momento a otro percibí mi cuerpo sacudido de un lado al otro mientras girabamos a toda velocidad y oía el ruido de las ruedas chirriando sobre la carretera, resbalando hasta la orilla, ladeándonos y por fin, deteniéndonos.

Solo después de la última sacudida, cuando el auto se detuvo y un silencio absoluto nos rodeó un par de segundos, nos miramos sacudiendo la cabeza y tratando de hablar :

Estamos vivos ?– le dije

Eso espero – dijo sonriendo mientras soltaba el volante – y se tocaba la cara el pecho, los brazos, verificando que nada hubiera pasado – Estás bien? Te golpeaste algo? – me decía - mientras me revisaba buscando verificar que yo no estuviera herida.

No… o sea, no sé … no… - decía yo, mirando a ver si tenía sangre o algo…

… el rayo… el rayo – me decía tragando saliva, asintiendo y tratando de respirar

Sí, el rayo … uuuu … el rayo … nos pego? Nos pegó? … porque yo lo ví encima, aquí encima - le pregunté casi hiperventilando.

Yo trae de esquivarlo… lo esquive no?? … creo que lo esquivé … no? – me decía.

Bueno, estamos vivos no? … si no lo hubieras esquivado … bueno… estaríamos …( no me atrevía ni a decirlo )

Estaríamos ... estaríamos como ... como la Serpiente y el Carpintero, no? – dijo.

Ahí quede helada …

Al ver la expresión de mi cara en ese segundo, creo que lo adivinó:

Tu también lo viste no ? ... tu también te sentiste ...

Asentí y ( raro en mí) no dije nada mas.

Los espíritus del desierto nos habían hablado... ambos los vimos, ambos los escuchamos: la vida es frágil…todas criaturas somos iguales ... cada día puede ser el último.

Cuando, 20 minutos después llegó la grúa, la tormenta se estaba alejando

Mientras volvíamos al downtown, nos pusimos a racionalizar las cosas y a buscar explicaciones …Al parecer el rayo había pegado en una cosita metálica, una cosa como una bujía o algo así, que había en la carretera, a medio metro del auto.

J.G. vio el rayo bajando en una milésima de segundo y doblo a la derecha casi en U para esquivarlo y nos fuimos hacia la orilla resbalando con la lluvia y rajando una llanta… si el rayo llegó a tocar el suelo mojado y de alguna manera saltar hacia nosotros, el auto había actuado como jaula de Faradey o algo así …

Estábamos vivos …y aparentemente, estábamos bien.

Do you want to go to the hospital now or you will go later guys? – nos preguntó el chofer de la grúa…

Later…Later … - contestamos los 2 al unísono.

O.k.

Por supuesto, luego ya no fuimos … pero me siento bien … un poco molida por las sacudidas, pero bien. Solo quería dormir.

Voy a buscar la otra camioneta y te llevo a tu casa o.k… porque ya luego me voy al trabajo … hay mucha gente hoy día … no puedo dejar a Jimmy solo con los voluntarios habiendo tanta gente …va a estar bueno ... Quieres venir?

No … gracias … quiero dormir un poco … gracias.

O.K.

A las 5:02 Empezaba a amanecer un bonito y caluroso día sobre Arizona cuando por fin volví a la casa …Caí sobre la cama de guata y desperté solo ahora, pasadas las 1 de la tarde.

Voy a salir a tomar aire ahora … después de todo, la vida es corta y no me puedo quedar escondida en casa para evitar las tormentas … la vida está llena de tormentas y relámpagos que te caen una y otra vez y, aunque somos frágiles, si sobreviví a este, estoy preparada para cualquier otro.

Bien, ya me voy despidiendo ... pero hoy no voy a terminar mi carta preguntando: ¿y ahora que irá a pasar?
Dejémoslo así O.K.? Ya veremos ...
Solo espero que lo próximo no sea así de peligroso, porque realmente (como dicen acá): “I’m to old for this sh...“

Un abrazo.